"Aku akan tebarkan jala ini ke atas dunia. Aku yang mendapat segala-galanya yang baik dan yang buruk. Yang baik aku letakkan di sebelah kanan. Yang buruk aku asingkan di sebelah kiri." (Hari-hari Terakhir Seorang Seniman, hlm. 167)

I

Sepuluh tahun dahulu, kaksu mendapat surat daripada Sasterawan Negara ke-10 ini,  bukannya sebab apa-apa pun, hanya prosedur biasa daripada DBP bahawa mereka membayar separuh daripada honorarium cerpen kaksu Burung Kenek-kenek Warna Merah Hati...? dalam Antologi Laman Opah yang memenangi Hadiah Penghargaan Mobil-DBP (1998).

Honorarium itu tidak la seberapa, tidak sampai dua ratus ringgit pun... sebab kaksu berkongsi dengan beberapa pemenang lain, mulai daripada pemenang Hadiah Utama sehinggalah Hadiah Penghargaan, apatah lagi... para penyumbang karya (kami) dalam antologi tersebut sudah pun mendapat ganjaran hadiah daripada syarikat minyak itu, tahun sebelumnya.

Pada kaksu... yang lebih menguja... tandatangan Dr. Anwar Ridhwan pada kertas makluman itu. Mungkin sudah beribu-ribu surat-surat yang Dr. Anwar Ridhwan tandatangani, dan beliau tidak pernah menduga pun... di hujung Malaysia ini ada seorang yang terlebih gembira, kerana mendapat tandatangannya itu.

Kaksu menyimpan surat tu untuk beberapa tahun, hanya kerana tandatangan itu datangnya daripada penulis tersohor, dan penulis itu menjadi salah seorang penulis yang kaksu senangi. Tandatangan daripada pen berdakwat hitam itu, terserlah wibawanya. Waktu itu, kaksu belum pun menulis novel, maksud kaksu novel yang bercetak pun. Menulis untuk suka-suka dan sembunyi-sembunyi tu ada la. Jadi apa-apa yang berkaitan dengan dunia sastera menguja kaksu.

II

Sepuluh tahun kemudian, Kak Ajah datang dengan peluh di muka. Matahari di luar terik sekali. Kaksu menunduk memandang Cik Merah Jambu... tidak melihat apa yang ada di tangan Kak Ajah.

"Kaksu, ada kad jemputan daripada DBP ni... bukalah saya nak tahu apa bendanya! Suspens ni."

Dalam hati kaksu, tentulah surat jemputan untuk program Munsyi Dewan, paling-paling pun jemputan untuk meramaikan majlis Persatuan Linguistik agaknya.

"Hal Munsyi Dewan la tu," kata kaksu. Mata masih pada Cik Merah Jambu.

"Kaksu bukalah..." kata Kak Ajah lagi. Tak pernah Kak Ajah jadi teruja begini. Hairan.

Tanpa melihat sampulnya yang khas dan cantik itu, kaksu merobek sampulnya.

Tapi setelah dibuka, ternyata... buah cempedak telah betul-betul menjadi nangka!

Patutlah Kak Ajah suspens sejak tadi. Di luar sampulnya tadi, sudah tertulis jemputannya berkaitan dengan apa.... Patutlah!

Tidak pernah sekalipun kaksu pernah bermimpi yang kaksu  akan mendapat jemputan ke majlis berprestij begitu. Aduh, penulis kecil (walaupun sebenarnya 'besar') seperti kaksu ini mendapat jemputan begini! Kaksu tak kenal sesiapapun, macam mana nama kaksu boleh tersenarai. Rezekilah... ooo atau mungkin juga kerana kaksu seorang Munsyi Dewan, makanya kaksu mendapat jemputan. Itu yang nyata... bukannya kerana kaksu ini penulis novel picisan ahaks. Mana mungkin kaksu si cacing berani menjadi naga, si gagak bercita-cita menjadi merak dan anak itik hodoh ingin jadi angsa! Ahaks.

Aduhai, rasa seronok itu terbawa-bawa. Esok, janganlah ada apa-apa aral yang melintang untuk kaksu hadir ke Hotel Palace of Golden Horses. Amin.

III

Sudah lama kaksu mencari novel Hari-hari Terakhir Seorang Seniman, dan sewaktu Pesta Buku Selangor 2009 baru-baru ni, kawan Enche Housmate yang bekerja dengan syarikat penerbitan berjaya mencari buku itu dalam stor syarikat itu. Mereka jual dengan harga murah, dan stok terakhir (?) katanya. Kaksu seronok bukan kepalang, mendapat naskhah berharga itu, dan kaksu terus membaca pada hari itu juga.

Sedari dahulu kaksu menyenangi tulisan Anwar Ridhwan walaupun tidak banyak yang dapat kaksu baca, kerana karyanya sukar didapati. Tinggal jauh di utara tanah air menghalang kaksu daripada memperoleh karyanya. Bagaimanapun tokoh ini dan karyanya pernah kaksu kaji untuk kertas Kesusasteraan Melayu di tingkatan enam. Kaksu suka bahasanya yang 'lembut', cermat dan tertib... dan yang paling penting unsur-unsur budaya yang dibawa dalam karyanya. SN Usman Awang dan T. Alias Taib serta SN Muhammad Haji Salleh memiliki ciri bahasa yang indah dan lembut ini.

Hari-hari Terakhir Seorang Seniman, adalah karya Anwar Ridhwan yang memenangi Peraduan Mengarang Novel anjuran Yayasan Sabah-Gapena II pada tahun 1979. Banyak karya-karya terbaik lahir daripada peraduan menulis ini. Wah, dalam otak sekarang sudah berbaris dua tiga novel daripada peraduan ini yang belum kaksu khatam. Betullah, peraduan anjuran Yayasan-Sabah ini memang berprestij.

Minggu ini, adalah minggu membaca karya Anwar Ridhwan... malam esok, 20 Oktober 2009 kaksu akan turut meraikan Majlis Penganugerahan Sasterawan Negara ke-10 itu. Majlis jemputan TPM ini dan akan disempurnakan oleh YDA Tuanku Mizan. Kaksu harap boleh cari tempat duduk yang strategik, agar dapat kaksu catat bahasa yang indah-indah dalam majlis itu. 

Walaupun tiada siapa yang minta pendapat kaksu, namun secara peribadinya, kaksu ingin bercakap juga... kaksu rasa inilah pilihan yang paling tepat... sudah waktunya sastera negara mengiktiraf Dato' Dr. Anwar Ridhwan.

Memang tidak dinafikan ada desas-desus yang mengatakan, pemberian anugerah ini... hanya kerana ingin menutup mulut beliau yang lantang memperjuangkan isu PSMI dulu tu. Melihat pada profil beliau dalam bidang sastera dan sumbangan beliau dalam bidang yang kesusasteraan ini; rasanya semua dakwaan itu bagaikan tidak berasas, kan!

Catatan:

1. Al-Fatihah untuk sasterawan Malaysia yang telah pergi... sapuan warna-warna mereka telah mengindahkan dunia sastera tanah air.
2. Kalau rajin, kaksu akan buat laporan lintas langsung dari sana ya.
3. Kak Ajah, kaksu akan tolong makan bagi pihakmu... Sayang Sarawak muaranya sempit, buah rengas lagi berbunga...